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Een apofantische oerknal

Over de noodzaak van waarheid en betekenis

door F.A. Muller

Eerste scène. Een getuige in een proces ver-
telt dat zij met haar eigen ogen gezien heeft
hoe de verdachte, ‘de heer X’, het slachtoffer
in elkaar stond te trappen. ‘Het was een wal-
gelijk gezicht.’ Het slachtoffer bevindt zich
achter in de rechtszaal, veroordeeld tot de rol-
stoel voor het leven. Van een afstand had de
getuige de confrontatie gadegeslagen. Haar
aandacht was getrokken door het gebrul van
de verdachte, die ‘dronken was’. De advocaat
protesteert.

De getuige is niet deskundig om te mo-
gen speculeren naar de vermeende geestes-
toestand van de verdachte. De getuige licht
toe dat de verdachte een blikje pils in zijn
hand had. De advocaat van de heer X vraagt
de getuige hoe zij dat vanaf de overkant van
de straat heeft kunnen zien. Had zij soms een
verrekijker bij de hand? De getuige repliceert
dat het beeldmerk van Heineken van verre te
herkennen is. Een collega van de advocaat
heeft zich achter in de rechtszaal opgesteld en
houdt een groen blikje in zijn hand. De ad-
vocaat vraagt aan de getuige wat zijn collega

daar in zijn hand heeft. De getuige antwoordt
dat zij niet kan zien of het een blikje Heineken
is doordat de collega zijn hand over het beeld-
merk houdt. Bovendien moet de collega zich
een kwart slag draaien en het blikje in zijn an-
dere hand nemen, want zo was de situatie in
werkelijkheid ook. De collega neemt, na een
knikje met tegenzin van de advocaat, het blik-
je in zijn andere hand en draait een kwart slag.
De getuige zegt dat haar dit een blikje 7-up
lijkt. Dat is het geval.

De openbare aanklager richt zich tot de
rechter en vraag hoe lang deze voorstelling uit
het blikjes-theater nog gaat duren. De advo-
caat verklaart dat hij wil weten wat of deze
getuige precies heeft gezien en wat zij denkt
gezien te hebben. Ze heeft een blikje Heine-
ken gezien, dat staat nu wel vast, besluit de
aanklager.

De advocaat vervolgt zijn ondervraging.
Heeft de getuige de verdachte uit het blik-
je zien drinken? De getuige, licht geı̈rriteerd,
zegt droogjes dat de heer X het blikje bier ver-
moedelijk niet bij zich zal hebben gehad om
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zijn haar te wassen. De rechter herinnert
de getuige serieus antwoord te geven op de
vraag. Neen, zij heeft hem niet zien drinken
uit het blikje. Misschien was de heer X zo uit-
zinnig blij dat hij een willekeurige voorbijgan-
ger zijn blikje bier wilde aanbieden, mijmert
de advocaat hardop; en als het zijn eerste blik-
je bier die dag was, dan kon hij onmogelijk
dronken zijn geweest. (Des te erger, denkt de
getuige. Als blikken konden doden.)

Uiteindelijk komt het vast te staan dat de
verdachte het slachtoffer in elkaar heeft staan
schoppen, zonder enige aanwijsbare aan-
leiding. (Misschien had het slachtoffer wel
een racistische opmerking naar de verdachte
gemaakt, zo had de advocaat nog geopperd.
Maar het slachtoffer bleek een actief lid van
Amnesty International en zijn vriendin is van
hetzelfde ‘Noord-Afrikaanse ras’ als waar
de verdachte toe behoort. Zij zat ook in de
zaal, was zwijgend opgestaan en weer gaan
zitten. Mooier kun je ze niet krijgen, had de
openbare aanklager gedacht.) De verdachte
wordt schuldig bevonden aan het hem ten
laste gelegde: zware mishandeling met blij-
vend letsel als gevolg. (De rechter geeft de
heer X de zwaarste straf die het Nederlandse
wetboek van strafrecht voor dit misdrijf
toelaat: drie maanden gevangenisstraf.)

Tweede scène. Woensdag 28 Februari 2001.
Forens Ko leest Metro in de trein. Binnen-
lands nieuws. Dit jaar volgen 4.000 meer
studenten een universitaire opleiding dan
vorig jaar; het aantal ligt nu op 167.000. De
marechaussee, douane en FIOD hebben op
de luchthaven Schiphol vorige jaar 4.404 kilo
cocaı̈ne onderschept; dat is ruim een ton meer
dan in 1999. Bestuursleden van Taxi-centrale
Amsterdam zijn aangehouden; ze worden
verdacht belastingfraude te hebben gepleegd
van enkele miljoenen en lid te zijn van een
criminele organisatie. Onderschrift van een
foto: de zaakwaarnemer van verkoper Guus
van Bladel bekijkt de collectie boeken en

brieven van Gerard Reve, die vorige week
door de gemeente Weert is aangekocht.

Buitenlands nieuws. In een dorp in het ver-
re Russische Oosten heeft een Siberische tijge-
rin twee honden als voedsel voor haar jongen
meegenomen. De Iraakse minister van Bui-
tenlandse Zaken Mohammed Saeed al-Sahhaf
heeft Maandag duidelijk gemaakt dat de wa-
peninspecteurs van de VN ook in de toekomst
niet welkom zijn; al sinds twee jaar is er geen
VN-toezicht meer op het Iraakse wapenarse-
naal. Op de Westoever, in de buurt van Je-
ruzalem, raakten drie Israelische inzittenden
van een busje gewond toen dat door Pales-
tijnen werd beschoten. Op een drukbezochte
markt in de Pakistaanse stad Lahore is giste-
ren een krachtige bom ontploft; 35 gewonden;
ooggetuigen verklaarden dat na de ontplof-
fing paniek uitbrak. Drie ex-functionarissen
van de Communistische Partij in China zijn
ter dood veroordeeld in verband met een cor-
ruptieschandaal dat miljarden omvat; eerder
werden 14 mensen ter dood veroordeeld in
verband met dezelfde zaak. In de regio Blida
drongen Islamitisch-fundamentalistische re-
bellen in de nacht van Zondag op Maandag
het huis van een gezin binnen en sneden de
kelen van alle gezinsleden door. (Een meeval-
ler, denkt Ko, vorige week werd daar nog een
dorp van 60 inwoners afgeslacht, voorname-
lijk vrouwen en 14 kinderen.) De amnestie-
regeling, zo vervolgt het bericht, in 1999 af-
gekondigd door de Algerijnse president Bou-
teflika, blijft onverminderd van kracht voor
moordenaars die moe zijn van het moorden
en thuis van hun pensioen willen genieten.
Bloedbad op Kalimanten nog lang niet ten
einde; de strijd tussen de inheemse Dajaks en
Madurese immigranten in het Indonesische
deel van Borneo gaat onverminderd door; gis-
teren werden de lichamen van nog eens 118
slachtoffers gevonden. Volgens Elijah Malok,
lid van het Soedanese Bevrijdingsleger, be-
staat het leger voor 30 procent aan ‘kindsolda-
ten’; hun ouders zijn vermoord of als slaven
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afgevoerd. Honderduizenden inwoners van
Sierra Leone zijn de afgelopen jaren van huis
en haard verdreven door de bloedige strijd
tussen het rebellenleger en regeringstroepen;
in de tjokvolle vluchtelingenkampen regeren
chaos en woede.

Column van een ‘speech-writer’, of was het
een ‘toekomstdeskundige’, of een ‘treinreizi-
ger’? De dagelijkse portie mavoproza van
een stoet onuitstaanbare ijdeltuiten met luik-
jes voor de oogkassen. Ingezonden brieven-
rubriek. Nog meer mavoproza. De trein rijdt
het station binnen.

Ko stapt uit. Hij weet weer wat er zoal
gebeurt in de wereld. Voor Ko ziet perron
7a/b van station Utrecht er vertrouwd uit als
de wereld. Nog steeds is bloed de brandstof
van de motor van de geschiedenis. Wanneer
hij op een stationsklok ziet dat de trein weer
eens drie kwartier te laat is aangekomen,
denkt hij: ‘proza dat loopt als een trein’ is niet
langer een aanbeveling. Met een tevreden
glimlach neemt Ko plaats op de roltrap.

Derde scène. Oudergesprek tussen een
vader en een onderwijzeres over zijn dochter
Karin, die in ‘groep 3’ zit. Ze kan heel erg
enthousiast zijn, zegt de onderwijzeres met
een opgewekt gezicht, maar haar entousias-
me is meestal van korte duur — haar gezicht
betrekt ogenblikkelijk. Dat ‘matig’ bij al haar
taalvaardigheden op het rapport baart mij
zorgen, zegt de vader. Heb ik een imbecieltje?
De onderwijzeres schatert. Welnee! Het is
allemaal nog zo nieuw voor Karin, na twee
jaar ‘kleuteren’. En ze is amper zes jaar. Een
half jaar maakt veel uit voor een kind hoor.
De vader is niet gerustgesteld.

Het rekenen gaat hartstikke goed, zegt de on-
derwijzeres, overal ‘goed’. Ja, erg fijn, zegt de
vader instemmend, maar dat neemt het taal-
probleem niet weg. Mijn vraag luidt: wat
gaan we daar aan doen? Het is nog veel te
vroeg voor allerlei aparte maatregelen, zegt
de onderwijzeres op apodictische toon. Maar

hoe vroeger je ingrijpt, reageert de vader, hoe
effectiever het is; wanneer we Karin laten aan-
modderen, wordt het volgens mij erger, niet
beter. Daar zit ook wat in, zegt de onderwij-
zeres zacht. Ook wat in? Zit er dan ook niet
wat in? gromt de vader geborneerd. Nou
zeg, weet je wat we doen, besluit de onderwij-
zers, ik geef haar extra werkbladen mee naar
huis en dan moet je ervoor zorgen dat Karin
ze thuis maakt, liefst samen met jou of met je
vrouw. Volgens mij doe je dit meer om mij ge-
rust te stellen, bromt de vader.

Ook de ouders hebben onze aanhoudende
aandacht, glimlacht de onderwijzeres. Ze
staat op en reikt de vader de hand. Zijn tijd is
om.

Vierde scène. Twee collegae, Karel en Klaas,
werkzaam bij een groot reclamebureau, zijn
net terug van vakantie. Waar Karel ook weer
naar toe is geweest. Australië. Toe maar.
Snikheet. Gesnorkeld in de Tasmanzee. Ver-
pletterende natuur daar, zonder dollen. Het
Operahuis bezocht, dat lijkt op reusachtige,
in elkaar staande schelpen. Kunst van de
Aboriginals gezien. Handgemaakte kleden
met figuren, Klaas, handwerk van topniveau;
soms erop geschilderd. Die wilden lopen daar
gewoon door de straten en de winkelcentra,
die willen niet meer in het wild leven; wij
willen dat. Niet in het wild leven bedoel ik,
wij willen dat zij weer in het wild gaan leven,
bij wijze van historische correctie. Sommigen
dragen merkkleding, anderen hebben koppen
met woest ongewassen haar. Je hebt ze die
drinken als voetbalsupporters en eten net zo
makkelijk junk food. Skippyburger! Lachen.
In een klein vliegtuigje gevlogen over die
mateloze natuur daar. Mount Kosciusko,
de Australische Alpen. Rood steen, dat wel
geschilderd lijkt; bloemen in alle kleuren.
Het bestaat allemaal nog. Je weet niet wat
je ziet Klaas, moet je echt ook een keer doen.
Nee, dan wij met ons ‘groene hart’. ’t Is
een verrekt plantsoen! Een fluim in de zee,
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vergeleken met Australië. Miljarden van
ons zuur verdiende belastinggeld om er een
tunneltje onderdoor te graven. Hou toch
op. Voor een pol gras, een dozijn berken,
een plas water met steekinsecten en sloten
met nog meer steekinsecten, waar de over-
weldigende meerderheid van de bevolking
nooit naar toe gaat. Het is voor een elite, op
kosten van derest. Lang leve de demokratie.
Politiek beleid als gesecuraliseerd aflaat. De
aanleg van bedrijven verbiedt men omdat er
één of andere slijmhagedis in de modder is
gesignaleerd. Referendum!

Nee Karel, je zit ernaast, dat plantsoen is
voor die vogelaars, zegt Klaas, met hun ‘wie
heeft de grootste telelens’. Je hoeft geen Freu-
diaan te zijn om die hobby te verklaren! La-
chen.

Klaas is ‘gewoon naar Toscane’ geweest,
naar Volterra. Blijft heerlijk. Mooi weer, ja.
Lekker eten, lekker wijntje. Veel gewandeld.
De kinderen vermaken zich wel. Hup de vrije
natuur in, hollen jongens! Af en toe het fiets-
je op en effe lekker zweten. Helemaal tot rust
gekomen. Franse douane deed weer moeilijk,
de Italiaanse niet. Een boek gelezen. Van
die Roosenboom, die zo blasé werd afgeleb-
berd toen hij die prijs kreeg. Gaat over vroe-
ger, toen je nog turfstekers had, en over het
Victoria-hotel. Zwierige taal, heel anders dan
onze rapporten, Karel! Lachen. Ik heb met-
een wat zwierige zinsneden in mijn laptop ge-
kwakt; ga ik mijn rapporten mee opleuken.
Zal je die kop van Ko weer zien: ‘Dat stellen
onze klanten niet op prijs, Klaas.’ Zak. Wat
wil je ook, zegt Karel, dat is litteratuur. Ik zag
hem laatst nog lopen, die Roosenboom, op het
Rokin. Hij keek me aan met dat blote-billen-
gezicht van ’em en die rode pruik er bovenop,
ik verdom het je, recht in mijn porem, alsof hij
wist dat ik zijn boek zou gaan lezen.

Over schrijvers gesproken, iedere, werke-
lijk iedere ochtend, wanneer ik de jongetjes
naar school breng, kom ik die Voskuil tegen.
Heb ik je toch al eens verteld? Stipt 8 uur

30 op het stukje Brouwersgracht tussen de
Herengracht en de Lindengracht, soms op
de Lindengracht. Van de regelmaat van het
Bureau is die man nog steeds niet af. Blijf
eens in je nest liggen man, denk ik dan, ram
die wekker in elkaar. En als je dan zo nodig
de straat op moet, koop dan eens fatsoenlijke
kleren van de opbrengst van al die bestsellers.
Die kerel ziet er niet uit. C&A uitverkoop.
Of Zeeman. Met broeken! Zo’n ribfluwelen
broek heeft-ie dan aan, en niet even de moeite
nemen om er een strijkbout overheen te halen.
Wat een slons die kerel. En alles in die fletse
tinten. Even kleurloos als zijn proza. Vorm
is vent. Heb je niks aan voor de rapporten.
Jazeker, hij is getrouwd, maar dat wijf van
’em zie je nooit. Karel: zij hem ook nooit! Die
zit de hele dag achter het raam in een duster
van Zeeman, en kijkt vol verwachting op de
koekoeksklok. Lachen gieren brullen.

❧

Een kwartet scènes, waarvan de bedoeling is
dat ze uit het leven gegrepen zijn. Iedereen
maakt ze mee. Iedereen kan ze verzinnen.
Een man bij de huisarts. De vergadering van
een Kamercommissie. Een ernstig gesprek
tussen twee gehuwden wier huwelijk niet bo-
tert. Documentaire op de BBC over de vraag
of Irak een atoombom heeft. Bijeenkomst van
het college van bestuur van de universiteit.
Een sollicitatiegesprek. Een mondeling ten-
tamen. Ontwapeningsoverleg. Perspresenta-
tie van het rapport Oosting. Et cetera. Dui-
zenden contexten met duizenden vormen van
taalgebruik. Ze hebben echter iets gemeen,
wat niet onmiddellijk zichtbaar is en wat in
de vier beschreven scènes geen enkele keer is
genoemd, maar wat zich vlak onder het op-
pervlak bevindt. En dat is waarheid.

Eerste scène. In het geval van de rechtzaak
is dit evident; het proces is een voor het pu-
bliek toegankelijke speurtocht naar de waar-
heid. Men wil weten of het waar is dat de
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verdachte schuldig is; de dader moet bestraft
worden, niet een onschuldige. Wanneer de
getuige spreekt, wordt zij geacht ware en niets
behalve ware zinnen uit te spreken. Het gaat
hier uitsluitend om beweerzinnen, dat zijn zin-
nen die waar of onwaar kunnen zijn — in tege-
stelling tot vragen, uitroepen, verzoeken, be-
velen, en dergelijke. (Gabriël Nuchelmans,
vermoedelijk de beste Nederlandse filosoof
van de XXste eeuw, heeft zulk taalgebruik apo-
fantisch genoemd, geı̈spireerd door Aristote-
les, die in De Interpretatione 4.c een klasse zin-
nen afzondert die kenbaar maken of iets het
geval is. Men kan de verschijning van be-
weerzinnen een apofanie noemen.) Iedere keer
dat de getuige een beweerzin antwoordt op
een vraag, gaan we er stilzwijgend van uit dat
de beweerzin waar is, of althans dat de getui-
ge oprecht gelooft de waarheid te spreken —
meer kan een mens niet verlangen. Zonder
deze vooronderstelling zou het oproepen van
getuigen immers zinloos zijn.

Komt aan het licht dat de getuige heeft gelo-
gen, dat zij willens en wetens onwaarheid heeft
gesproken, dan heeft zij meineed gepleegd en
zal gestraft worden. De rechtbank wil waar-
heid en niets behalve waarheid en stelt alles
in het werk om te verzekeren dat de ware toe-
dracht boven tafel komt, ten einde een waar
oordeel te kunnen vellen.

Kortom, er kan pas recht (of onrecht) wor-
den gesproken nadat de waarheid is vastgesteld.
Zonder waarheid geen rechtspraak. Waarheid
is een noodzakelijke voorwaarde voor de mo-
gelijkheid van rechtspraak.

Ook wie denkt dat het wetboek van straf-
recht niet meer is dan een verzameling regels
om het maatschappelijk verkeer ordelijk en
zonder al te veel ongelukken te laten verlo-
pen (pragmatische opvatting), kan niet zon-
der waarheid, naardien bovenstaande conclu-
sie niet afhangt van hoe men het wetboek van
strafrecht opvat.

Wie gelooft in ‘het bestaan van goed en
kwaad’, kan dat niet zonder eerst te gelo-

ven in waarheid. Met ‘goed’ en ‘kwaad’ be-
doel ik niets meer en niets minder dan pre-
dicaten die uitsluitend en alleen slaan op in-
dividueel menselijk gedrag — geen religieu-
ze of metafysische ‘substanties’, ‘krachten’, en
wat dies meer zij. (Op de meeste gedragin-
gen zijn ‘goed’ en ‘kwaad’ niet van toepas-
sing: eitje koken, haar kammen, boodschap-
pen doen, boek lezen, frisse neus halen, afwas
afdrogen, bezoekje afleggen, naar de bioscoop
gaan, naar bed gaan, et cetera.) Om tot een
ethisch oordeel te kunnen komen over het ge-
drag van een zeker persoon, zal men eerst
moeten weten wat deze persoon wel of niet
heeft uitgespookt. Met andere woorden, men
wil beschikken over een rij beweerzinnen die
beschrijft hoe zijn werkelijke gedrag is ge-
weest, zoals men zelf had kunnen waarnemen
indien men hem ongemerkt zou hebben be-
spied. Men wil beweerzinnen die waar zijn;
inwisselbare meningen over deze persoon zijn
irrelevant.

Het is van belang te beseffen dat de-
ze conclusie onverkort geldt voor degenen
die de opvatting huldigen dat ‘goed’ en
‘kwaad’ niets meer zijn dan hoogstpersoonlij-
ke smaakoordelen, of verbale uitingen van al
dan niet aangekweekte emotionele reacties, of
groepsgebonden oordelen bepaald door mo-
ment, milieu en maatschappij. Zodra iemand
een oordeel velt over het gedrag van een an-
der, zal men eerst dat gedrag moeten ken-
nen en dat betekent de onontbeerlijkheid van
waarheid.

Waarheid is een noodzakelijke voorwaarde
voor de mogelijkheid van ethiek.

Tweede scène. Met Metro-lezer Ko in de trein
zijn we gauw klaar. Wie leest dat drie Chi-
nezen ter dood zijn veroordeeld, gaat er van-
uit dat deze beweerzin waar is. Wie leest dat
een Algerijns gezin is uitgemoord door funda-
mentalisten, gaat er vanuit dat deze beweer-
zin waar is. Een ieder wie nieuwsberichten in
de krant leest, gaat er vanuit dat de beweer-
zinnen die hij leest waar zijn. Wat heeft het
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voor zin de nieuwsberichten te lezen wanneer
we daar niet van mogen uitgaan?

Opinie en commentaar is iets anders. De
beweerzin ‘In een dorp in het verre Russi-
sche Oosten heeft een Siberische tijgerin twee
honden als voedsel voor haar jongen meege-
nomen’ beschrijft een ‘objectief feit’ (pleon-
amse). De columnzin ‘Het marktdenken is
te ver doorgeslagen’ is een persoonlijke op-
vatting. ‘Nederland is vol.’ Mening of feit?
De scheidslijn tussen feitelijke mededeling en
persoonlijk opinie is niet altijd even scherp te
trekken — ‘een grens trekken is grensgevallen
scheppen’, las ik onlangs in een advertentie
voor de Universiteit van Amsterdam. Maar
dat geeft niet. De meeste predicaten uit de
taal zijn vaag in de zin dat er twijfelgevallen
bestaan. Het bestaan van twijfelgevallen bete-
kent niet dat de rol van de predicaten is uitge-
speeld omdat ze ‘slecht gedefinieerd’ zijn, of
‘onduidelijk’ zouden zijn. Non sequitur. Het
betekent dat er ook gevallen zijn waarin onze
ervaring als taalgebruiker geen soelaas biedt
om een beslissing te vellen over de toepassing
van het predicaat, niets meer en niets minder.
We moeten dan zeggen: niet van toepassing,
punt uit. Zolang zich genoeg gevallen voor-
doen waar een predicaat evident op van toe-
passing is, en gevallen waarin de ontkenning
van het predicaat op van toepassing is, ver-
vult het betreffende predicaat een nuttige rol
in de taal en zal gebruikt worden. Meer le-
gitimatie heeft een predicaat niet nodig om te
mogen bestaan.

Het verschil tussen een nieuwsbericht en
commentaar is dat we in het eerste geval de
overgrote meerderheid der beweerzinnen als
feitelijke mededeling herkennen en als waar
aanvaarden, terwijl we dat in het tweede ge-
val niet zullen doen. Zolang er maar voldoen-
de veel beweerzinnen in de krant staan die we
als feitelijke mededeling herkennen en we er-
van uit mogen gaan dat ze waar zijn, heeft het
zin om de krant te lezen.

De Nederlandse bevolking verslindt per

jaar minstens een miljoen kilogram kranten-
papier om haar dagelijkse waarheidshonger
te stillen.

Waarheid is een noodzakelijke voorwaarde
voor de mogelijkheid tot nieuwsgaring.

Derde scène. Het oudergesprek tussen de
vader en de onderwijzers drijft op enkele be-
weerzinnen; van hun waarheid gaan de on-
derwijzeres en de vader impliciet uit. Het is
waar dat Karin matig presteert bij het onder-
werp taal en het is waar dat zij goed kan re-
kenen. Voor de onderwijzeres zijn dit waar-
heden die zij hoogstpersoonlijk heeft vastge-
steld; de vader gaat uit van de eerlijkheid van
de onderwijzeres en aanvaardt deze waarhe-
den. Misschien zal de vader later over aan-
wijzingen beschikken die hem aan het oor-
deel van de onderwijzers doen twijfelen; zon-
der zulke aanwijzingen zijn de regels van
het taalverkeer evenwel zodanig dat we er-
van uitgaan dat de onderwijzeres de waar-
heid spreekt. Zonder zulke regels zouden ge-
sprekken onmogelijk zijn.

Vierde scène. Het gesprek tussen Klaas en
Karel is een mengsel van ongein, feitelijke me-
dedelingen, persoonlijke opvattingen, uitroe-
pen en vragen — een flink deel van het totale
spectrum van taaluitingen wordt gedekt door
dit korte gesprek. Het is niet moeilijk de fei-
telijke mededelingen te herkennen. Wanneer
Karel zegt dat hij naar Australië is geweest,
dat het daar snikheet is, dat hij het Opera-
huis van Sydney heeft bezocht, dat hij heeft
gesnorkeld in de Tasmanzee, dat hij Roosen-
boom en Voskuil heeft gezien, etc., gaat Klaas
er vanuit dat Karel de waarheid spreekt. Maar
wanneer Karel over het groene hart of de kle-
ding van Voskuil railleert, hoeft Klaas daar
niet vanuit te gaan. Zou blijken dat Karel na
een stevig debat zijn mening niet staande kan
houden, dan weten we dat en is de kous af.
Maar als zou blijken dat Karel niet naar Au-
stralië is geweest, dan zal dat niet zonder ge-
volgen blijven. Misschien roept Klaas Karel
dan ter verantwoording, omdat hij zich belo-
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gen voelt. Of Klaas zal zwijgen en de verhou-
ding met Karel zal verkillen. Of Klaas zal Ka-
rel met gelijke munt terugbetalen door hem
ook eens flink te gaan voorliegen.

Het heeft gevolgen wanneer iemand datge-
ne overtreedt wat we het waarheidsgebod zul-
len noemen: gij zult geloven in de waar-
heid van de objectieve beweerzinnen die gij
doet. (De krachtiger formulering ‘gij zult
de waarheid spreken’ is onhoudbaar, want
houdt geen rekening met het onderscheid in
beweerzinnen tussen feitelijke mededeling en
persoonlijke opvatting, en niet met onze feil-
baarheid.) Het is moeilijk een gesprek te be-
denken waarin geen beweerzinnen voorko-
men waarvan de spreker bedoelt dat ze waar
zijn en waarvan de luisteraar er ook stilzwij-
gend vanuit gaat dat ze waar zijn. Het is
een onomstotelijk feit dat de overweldigen-
de meerderheid van de gevoerde gesprekken
apofantisch taalgebruik bevatten, die de ge-
sprekken bij wijze van spreken vastprikken
op de wereld.

Waarheid is een noodzakelijke voorwaarde
voor de mogelijkheid tot communicatie.

❧

Bij wijze van intermezzo wil ik benadruk-
ken dat het waarheidsgebod niet betekent dat
men altijd en in alle omstandigheden de waar-
heid behoort te spreken. Het is geen ethisch
gebod, zoals Kant van oordeel was. Lie-
gen kan een daad van morele vermetelheid
zijn, die wij ogenblikkelijk ethisch goedkeu-
ren. Als ik het mij goed herinner is het vol-
gende voorbeeld afkomstig van Max Pam.

Amsterdam, Mei 1944, Prinsengracht 263,
alwaar gevestigd jambereider Opekta en spe-
cerijenmenger Gies & Co. De NSB belt aan.
Miep doet open:

— Heeft mevrouw Joden in de onderduik?

❧

Onlangs was er een televisieprogramma ge-
titeld ‘De leugen regeert’. Een programma
waarin alle voortbrengselen van de media
werden doorgelicht op leugens. De opbrengst
van deze leugenjacht was ronduit teleurstel-
lend. Uit de stroom van tienduizenden be-
weerzinnen die dagelijks op Nederland neer-
dalen, kon de redactie van dat programma
slechts enkele leugen-kandidaten vissen, on-
danks het feit dat de gehele Nederlandse be-
volking was ingeschakeld (‘stuur uw meel
naar www.deleugenregeert.nl’ — ik een mo-
lenaar bellen). Bij nadere toelichting bleken
zich in dit wekelijkse schepnetje nog regelma-
tig vergissingen, een luie journalist, een onbe-
trouwbare bron, een halve waarheid, een ver-
draaide waarheid of suggestief taalgebruik
te bevinden. Af en toe kon de presentator
iemand op een heuse leugen betrappen en
werd bijkans euforisch. Maar het enige wat
deze scherprechters van de leugen met hun
programma onbedoeld duidelijk hebben ge-
maakt, is dat ook in medialand de waarheid
met ijzeren hand regeert. (Het programma is
inmiddels opgedoekt.)

Leugens zijn, wanneer als zodanig her-
kend, als glimwormen in de nacht. Een niet te
overziene, vaak onuitgesproken hoeveelheid
(triviale) waarheden vormt het decor bij
gratie waarvan de leugen oplicht. Waarheid
is een noodzakelijke voorwaarde voor de
mogelijkheid tot liegen.

❧

Soortgelijke redeneringen als bovenstaande
voor waarheid zijn te ontketenen voor bete-
kenis, met de opmerking dat betekenis alle
taalgebruik betreft, niet slechts het apofanti-
sche. Wanneer we het schrijven van ‘nonsens-
poëzie’ aanmerken als een hoogst uitzonder-
lijke taal-activiteit (waarover veel te zeggen is,
zoals de noodzaak van een achtergrond van
betekenis waar zij als nonsensicaal mee con-
trasteert), dan is het evident dat iedere vorm
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van taalgebruik zonder datgene wat we het
betekenisgebod zullen noemen, volstrekt onmo-
gelijk is. Wie het betekenisgebod overtreedt,
zal zich omringd weten door raadselgezich-
ten. Onzin (in de letterlijke betekenis van het
woord) is een noodrem op communicatie, een
stok die men tussen de spaken van een rijwiel
steekt. Wie het betekenisgebod stelselmatig
overtreedt, moet naar de psychiater. Beteke-
nisloze taal is geen taal. En dan bedoel ik niet
slechts dat we de expliciete, syntaktische re-
gels van de taal meestal en vanzelfsprekend
gehoorzamen, doch ook de vaak impliciete se-
mantische regels waardoor woorden en uit-
drukkingen hun betekenis krijgen — ‘Het ge-
tal 3 is paars’ is syntactisch correct maar se-
mantisch incorrect, etc. Deze regels maken
dat de overweldigende meerderheid van rij-
tjes van woorden, wanneer men die wille-
keurig zou samenstellen, nonsens oplevert en
geen mens ooit uitspreekt; slechts een minie-
me hoeveelheid rijtjes levert een uitdrukking
met betekenis op. Zonder deze regels geen be-
tekenis en zonder betekenis geen taal.

Zonder taal geen litteratuur, geen weten-
schap, geen kennis, geen communicatie, geen
informatie, geen gedachten, geen beschaving
as we know it, geen homo sapiens sapiens. Dit
is een even dwingende als evidente waar-
heid. Minder evident maar even dwingend
is de waarheid waar we inmiddels zijn aan-
geland: waarheid en betekenis zijn noodzake-
lijke voorwaarden voor de mogelijkheid van
taal en per implicatie en voor alles wat zon-
der taal onmogelijk is. Onmiddellijk volgt dat
zonder waarheid en betekenis beschaving on-
mogelijk is. Waarheid en betekenis zijn twee
gigantische peilers van homo sapiens sapiens en
zijn beschaving, niet alleen de Westerse be-
schaving maar van alle ons bekende bescha-
vingen. Zonder enige gearticuleerde commu-
nicatie tussen mensen, dat wil zeggen: zon-
der taal, had zelfs het samenwerkingsverband
van jagers & verzamelaars nooit kunnen ont-
staan.

(Het moge duidelijk zijn dat ik met ‘taal’
niet het primitieve signaleren bedoel van
een Thompson-gazelle die zijn staart omhoog
steekt bij gevaar, of van een hond die zijn
territorium afbakent met pis, en ook niet de
even misleidende als omstreden ‘apentaal’
— waarvoor al het ‘bewijsmateriaal’ bestaat
uit een oncontroleerbare en minieme selec-
tie van anekdotische beelden uit een enor-
me verzameling videobanden —, maar ik be-
doel het taalgebruik van Ot & Sien die, om
eens wat te noemen, in staat zijn begrippen
te gebruiken en niet slechts namen, feilloos
het onderscheid kunnen maken tussen indi-
catief en subjunctief voorwaardelijke beweer-
zinnen, de context-afhankelijkheid van bete-
kenissen meester zijn, bijwoordelijke bijzin-
nen gebruiken alsof ze een glaasje water drin-
ken, en moeiteloos door het heden heenbre-
ken naar verleden en toekomst door werk-
woorden te vervoegen.)

Het grondinzicht dat waarheid en betekenis
noodzakelijke voorwaarden zijn voor de mo-
gelijkheid van taalgebruik, en derhalve van
taal, van denken, van kennis, van beschaving,
is een diep inzicht in het wezen van het leven-
de dat is geëvolueerd uit een soort van groen
zeeslijm. Schattingen over de ouderdom van
de taal variëren van 50.000 tot 250.000 jaar,
met 100.000 jaar als gemiddelde schatting. Ter
vergelijking, homo erectus verscheen bijna 2
miljoen jaar gelden ten tonele en de soort ho-
mo sapiens sapiens ongeveer 175.000 jaar gel-
den; de wijdverbreide explosie in techniek en
cultuur greep 300.000 jaar geleden plaats (ge-
gevens ontleend aan The Seeds of Speach. Lan-
guage Origin and Evolution van Jean Aitchison,
Cambridge, 1997). Kortom, de dageraad van
de beschaving ging gepaard met een oerknal
van apofantisch taalgebruik.

Het grondinzicht roept twee priemende
vragen op: wat is waarheid en wat is beteke-
nis?

❧
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Hoe komt het dat een zin als (i) ‘De quan-
tumkosmologie heeft een antwoord op de oer-
vraag van Leibniz waarom er niet niets is’ iets
betekent, terwijl een zin als (ii) ‘De kosmolo-
gie is recursief blauw geschilderd met hout
en huis’ niets betekent? Wat voor iets is dat
dan, ‘betekenis’, dat wij zonder aarzelen aan
volzin (i) toeschrijven en aan volzin (ii) ont-
houden. Zitten betekenissen ‘in je hoofd’?
Hoe is het mogelijk dat de inktvlekjes die het
woord ‘paard’ vormen de wereld in lijken te
reiken om beslag te leggen op stukjes werke-
lijkheid, namelijk paarden? Bepalen de bete-
kenissen van zinsdelen de betekenis van de
volzin? Zo ja, hoe? Wat maakt de ene be-
weerzin waar en de andere onwaar? Hoe
te begrijpen dat sommige beweerzinnen over
de wereld gaan en andere niet? Bestaat er
een ‘referentie-relatie’ tussen de woorden en
de dingen? Is er een verschil tussen waar-
heidsvoorwaarden en rechtvaardigingsvoor-
waarden? Tussen waarheidsvoorwaarden en
beweringsvoorwaarden? Tussen waarheids-
voorwaarden en bewijsvoorwaarden? Mogen
we de gedragsmatige vaardigheid om een be-
grip te gebruiken gelijk stellen aan dat begrip
mentaal begrijpen? Is een uitdrukking begrij-
pen hetzelfde als haar betekenis kennen? Zo
ja, wat is dan het verband tussen semantiek
en kentheorie? Kunnen wij structuren beden-
ken, of zelfs aan de wereld toeschrijven, die
onverenigbaar zijn met de structuur van de
taal? Is ontologie noodwendig een recapitu-
latie van filologie? Is betekenis een eigen-
schap of een relatie? Zij betekenissen begrip-
pen, abstracte objecten of equivalentieklassen
van de synoniem-relatie? Is er, behalve dat
beweerzinnen een betekenis moeten hebben,
een diep verband tussen waarheid en beteke-
nis? Bijvoorbeeld, komt weten wat de beke-
nis van een beweerzin is op hetzelfde neer als
het kennen van de voorwaarden waaronder
de beweerzin waar is?

Dit is een greep uit de postzak met vragen
die de vraag naar waarheid en betekenis met

zich meesleurt. We zitten nu tot over onze
oren in de taalfilosofie, de historisch gesproken
piepjonge tak aan de boom der wijsbegeerte
die in de XXste eeuw zo heeft gefloreerd en
waar voorlopig geen einde aan lijkt te komen.
Het grondinzicht is een vrucht van deze tak.

Men kan van de taalfilosofie volhouden dat
zij de eerste filosofie is. Zij onderzoekt het mid-
del dat alle mensen in hun dagelijkse handel
& wandel en reilen & zeilen gebruiken, waar-
zonder hun bestaan ondenkbaar is — en pa-
radoxaal genoeg kan ook de taalfilosofie er
niet omheen de taal te gebruiken om over
de taal na te denken. Belangrijker is even-
wel dat het antwoord op verschillende filoso-
fische vragen, zoals de vraag welke afleidings-
regels wij moeten aanvaarden om te bepalen
wat een geldige en wat een ongeldige redene-
ring is, en de vraag wat waarheid is, afhangt
van hoe wij over betekenis denken, zoals be-
toogd door Wittgenstein’s officieuze opvolger
Michael Dummett, met name in zijn The Logi-
cal Basis of Metaphysics (1991) en in The Seas of
Language (1993). Beslissingen over betekenis
zijn beslissend voor beslissingen over logika
en waarheid.

Dummett heeft ook veel nagedacht over de
mogelijkheid van een betekenis-theorie, gege-
ven bepaalde voorwaarden waaraan een der-
gelijke theorie zou moeten voldoen. De taal-
filosofie heeft inmiddels een stadium bereikt
waarin men niet alleen nadenkt over de mo-
gelijkheid dan wel de onmogelijkheid van een
betekenis-theorie, maar waarin men een heu-
se betekenis-theorieën probeert op te stellen.
Men onderzoekt welke problemen een derge-
lijke theorie kan oplossen, welke paradoxen
zij kan laten verdwijen, welke taalfeiten zij
verklaart en wat voor licht zij werpt op ande-
re filosofische problemen. Overeenstemming
onder taalfilosofen is nog ver te zoeken, al on-
derschrijven zij allen de noodzaak van veler-
lei onderscheidingen en (een versie van) het
grondinzicht.

En mutatis mutandis voor waarheid, ook
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daarover zijn uiteenlopende theorieën in
omloop. Over waarheid bestaat echter wel
brede overeenstemming dat iedere theorie
over waarheid Conventie T moet bevatten (T
van Tarski en van de Engelse vertaling van
‘waarheid’), als te beargumenteren these dan
wel als axiomatisch beginsel:

beweerzin ‘P’ is waar d.e.s.d.a. P .

Of met waarheid niet als predicaat van
beweerzinnen maar als functie die beweer-
zinnen op beweerzinnen afbeeldt:

het is waar dat P d.e.s.d.a. P .

Tegenvoorbeelden van Conventie T zijn in
de regel met enig logisch handwerk om te
kneden in illustraties van Conventie T. Witt-
genstein heeft zelfs eens geopperd dat zeggen
dat P waar is, hetzelfde is als P zeggen, waaruit
Conventie T dan triviaal volgt. Onlangs heeft
Paul Horwich in minder dan 150 bladzijden
schrander en uitdagend betoogd dat Conven-
tie T voldoende is alle vragen aangaande het
begrip waarheid te kunnen beantwoorden
dan wel te kunnen laten verdampen boven
het knetterende vuurtje van de taalanalyse
(Truth, 2de uitgave, Oxford, 1998). Volgens
Horwich is Conventie T de impliciete defi-
nitie van waarheid, het enige axioma van de
juiste waarheidstheorie. Wie dieper graaft
dan Conventie T, zal nodeloos problemen
delven, betoogt Horwich, en misschien zelfs
terechtkomen in een aporie. Tevens heeft hij
een minimale betekenis-theorie bedacht, die
het idee van Wittgenstein verzilvert dat het
gebruik van taal de sleutel is om het slot van
de betekenis te openen. Het is ons gebruik
van uitdrukkingen waardoor uitdrukkingen
betekenis krijgen. Betekenis is mensenwerk.
Horwich heeft hier krap 100 bladzijden meer
voor nodig (Meaning, Oxford, 1998). Van
harte aanbevolen om de hersens in beweging
te zetten.

❧

Waarom willen wij niet de leugen en wel de
waarheid? In 1873 stelde Nietzsche, vermoe-
delijk als eerste, deze vraag in ‘Over waar-
heid en leugen in buiten-morele zin’, en gaf
het volgende antwoord. Over de activiteit
van de leugenaar schrijft Nietzsche (vertaald
in Waarheid en Cultuur, Meppel-Amsterdam:
Boom, 1984, blz. 111):

Als hij dit op zelfzuchtige en bovendien
schadelijke wijze doet, zal de samenle-
ving hem niet langer vertrouwen en hem
daarom uitsluiten. De mensen schuwen
echter niet zo zeer het bedrogen-worden
alswel het benadeeld-worden door be-
drog. Ze haten ook op dit niveau in we-
zen niet de misleiding maar de kwalijke,
vijandige gevolgen van misleiding. Op
dezelfde wijze wil de mens ook slechts
waarheid. Hij begeert de aangename,
het leven in stand houdende gevolgen
van de waarheid; hij staat onverschillig
tegenover de zuivere, zonder gevolgen
blijvende kennis, en tegenover de wel-
licht schadelijke en destructieve waarhe-
den is hij zelfs vijandig gestemd.

Wanneer wij in onwaarheden geloven be-
treffende onze directe leefomgeving, ware dat
savanne, oerwoud, boerenland of binnenstad,
dan zal ons geen lang leven beschoren zijn.
De gevolgen kunnen ons fataal worden. Wat
Nietzsche ‘het pathos der waarheid’ noemt,
is een noodwendigheid voor de soort homo
sapiens sapiens om te overleven. Waarheid is
een noodzakelijke voorwaarde voor een sa-
menleving om te kunnen overleven.

Ten overvloede, Nietzsche heeft zich min-
der vleiend over de waarheid uitgelaten (“Er
is geen waarheid, er zijn alleen interpreta-
ties.”), maar dit zou ons onvermijdelijk bij de
hydra van het waarheidsrelativisme. Daar-
over wellicht bij een andere gelegenheid meer.
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Laten we hier volstaan met erop te wijzen
de noodzaak van objectieve waarheid voor
de mogelijkheid van beschaving en commu-
nicatie een enorm probleem schept voor wie
denkt dat de waarheid relatief en dus niet ob-
jectief is — en dan drukken we nog heel zacht
uit.

Tot slot keren we terug tot de taalfilosofie.

❧

Hoe het waarheid en betekenis ook verder
zal vergaan in de productieve hersens van de
taalfilosofen, buiten kijf staat, en zal blijven
staan, dat waarheid en betekenis noodzake-
lijke voorwaarden zijn voor de mogelijkheid
van de beschaving zoals wij die kennen. Van
de Aboriginals uit Australië tot de Eskimo’s
uit Alaska, van de Islamieten uit Irak tot de
Thutsi’s uit Rwanda, en van de Verlichtings-
denkers uit ‘de tijd van revoluties en pruiken’
tot de holbewoners van het Big Brother-huis
te Almere, zij allen maken deel uit van een
apofantische oerknal.

Dat deze omstandigheid een band schept,
zal niemand mij horen zeggen, laat staan
dat alle waarheden interessant zijn. De over-
weldigende meerderheid der waarheden is
zo gewoon als zand. Maar waarheden zijn
waarheden.

❧

Er lopen mensen rond die beweren, of
zelfs geloven, dat waarheid niet bestaat,
dat waarheid ‘een mening’ is, misschien
gedetermineerd door moment, milieu en
maatschappij. Deze these van het waarheids-
relativisme is logisch onverenigbaar met het
grondinzicht. Het grondinzicht is waar. Der-
halve is het waarheidsrelativisme is niet waar.

❦

Misschien mag ik ten slotte opmerken dat
de ontlezing van de Nederlandse bevolking,
in het bijzonder onder ‘hoogopgeleiden’ en
studenten, waar de redactie van dit tijdschrift
het Spaans benauwd van krijgt en regelmatig
de alarmbel voor luidt, en de hiermee onlos-
makelijk verbonden toenemende intellectuele
luiheid, waarvan de voortschrijdende imbeci-
lificatie een onvermijdelijk gevolg is, niet be-
tekent dat horden opstaan en buiten de apo-
fantische oerknal willen treden. Want dat is
volstrekt onmogelijk. Het betekent wel dat de
kwaliteit van het leven op Aarde afneemt.

Wat kunnen zulke mensen eigenlijk bedoe-
len? Indien ze bedoelen ze dat de beweerzin
‘de waarheid bestaat niet’ waar is, ontploft
het logische bommetje van de inconsistentie
— kennelijk bestaat er dan toch een waarheid.
En wat zouden zij denken van de beweerzin:
‘Er zijn mensen die beweren dat waarheid
niet bestaat.’ En van de beweerzin ‘Het re-
gent’ wanneer het regent? Erkennen dat ook
deze zinnen waar zijn, doet weer twee logi-
sche bommen ontploffen. Er is niet veel fanta-
sie voor nodig om een logisch bombardement
van tegenspraken kunnen uitvoeren. Deze ex-
treme vorm van waarheidsrelativisme, bekend
als waarheidsontkenning, is een kamikaze-these
(Eng.: self-defeating).

In een geval dat ik heb meegemaakt, be-
weerde iemand die ik voor het gemak Hans
noem, dat wanneer twee mensen, noem ze
Rudi en George, naar een schilderij kijken,
zeg Zelfportret als Zeuxis van Rembrandt uit
c.a. 1669, niemand precies hetzelfde schilde-
rij ziet, waaraan hij de conclusie verbond dat
er niet één ware beschrijving van het schilde-
rij bestaat, en dat ‘het’ schilderij ‘dus’ ook niet
bestaat.

Zulke opmerkingen brengen mij altijd even
van mijn stuk. Sta ik voor een superieur in-
tellect dat ogenblikkelijk ziet hoe deze eigen-
aardige conclusies sluitend volgen uit de ge-
noemde, plausibele premisse? Nu lopen er
heel veel mensen over de Aardbol die over
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een intellect beschikken dat verre van supe-
rieur is aan wat ik zorgvuldig koester in mijn
schedel, laat daar geen misverstand over be-
staan. Maar dat er zo even een superieur in-
tellect uit de massa naar voren treedt en je de
les leest, dat blijft schrikken. Na enig peinzen
rees echter het vermoeden dat de redeneerre-
gels van Hans niet de mijne waren — ik hang
nogal aan de klassieke logika.

Men zou tegen kunnen werpen dat de
beschrijving die vermeldt welke en hoeveel
verfmolekulen er op iedere vezel van het can-
vas zitten, in aanmerking komt voor ‘de wa-
re beschrijving’, maar dit antwoord — ‘ty-
perend voor een door de natuurwetenschap-
pen gedrogeerde geest’, lachte Hans —, ver-
telt ons niets over wat er te zien is en daar
het hier om. Het leek mij boven twijfel ver-
heven dat in de door Hans opgevoerde situ-
atie sprake was van één schilderij, namelijk
Zelfportret als Zeuxis van Rembrandt. Rudi
en George zouden dit schilderij later kunnen
herkennen. Deze herkenning is echter alleen
te verklaren wanneer ze hetzelfde schilderij op
het oog hebben. Veel van de kennis die wij
vergaren door naar een schilderij te kijken en
in ons visuele geheugen wordt opgeslagen, is
impliciet, d.w.z. niet uitputtend op afroep on-
der woorden te brengen; doch wanneer ge-
richt naar details wordt gevraagd, in het bij-
zonder bij vergelijking met een schilderij dat
er heel veel op lijkt, blijken mensen (zeker ge-
oefende schilderij-kijkers) wel in staat details
onder woorden te brengen (‘zijn gelach was
niet zo uitbundig, het was geen geschater’),
kennis die bij open vragen en zonder verge-
lijkingsmateriaal achter de luikjes van het ge-
heugen verborgen blijft.

Er zou misschien geen dubbelzinnigheid
zijn wat betreft de referent van de beschrijving
van Rudi en George van Zelfportret als Zeuxis,
hetgeen wil zeggen dat de bedoelde referen-
ten van de respectieve beschrijvingen van Ru-
di en George samenvallen en op een uniek ob-
ject in de wereld slaan: Zelfportret als Zeuxis

van Rembrandt. Maar het bleef een feit dat
Rudi en George niet precies hetzelfde zien en
zij het dus niet over precies hetzelfde schilderij
hebben.

Dit verschil drukte ik zo uit dat Rudi en Ge-
orge verschillende eigenschappen aan Zelfportret
als Zeuxis toeschrijven, waar ze het niet over
eens kunnen worden. Maar zolang deze ei-
genschappen niet bij de eigenschappen horen
die de referent van Zelfportret als Zeuxis uniek
bepalen, is er toch slechts één schilderij, er zijn
er niet twee. Waarvan er kennelijk wel twee
zijn is beelden van het schilderij.

De vluchtweg die voor Hans nog open
stond is de verwerping van het onderscheid
tussen objecten (Zelfportret als Zeuxis van
Rembrandt), de waarneming van van objec-
ten (ik zie een oude, lachende man op het
schilderij, tegen een bruine achtergrond), en
de interpretatie van de waarneming (de af-
beelding toont de stervende Griekse schilder
Zeuxis, “uytvarende met onmaetlijck lacchen
hem verstrikkende, nae ’t leven schilderende
een berimpelt oudt drolligh Wijf”, in de
woorden van Carel van Mander in zijn Het
Schilder-boeck, maar stelt de lach van aange-
zicht tot aangezicht met de dood voor). Ik
heb de deur voor Hans open gehouden. Het
zwarte woud van contradicties en incoheren-
ties waar deze vluchtweg in uitmondt doet
de rest wel.

❧

Een andere vorm van waarheidsrelativisme
luidt dat ‘iedereen zijn eigen waarheid heeft’.
Ook dit is een kamikaze-these die in strijd is
met het grondinzicht. Als in de rechtzaak de
getuige en het slachtoffer slechts ‘hun’ waar-
heden verkondigen en de verdachte met zijn
advocaat ook, wat doen ze daar dan? Wat
moet een rechter daar? Wat moeten we nog
met het wetboek van strafrecht? Ventileert de-
gene die beweert dat Clinton niet de huisraad
van het Witte Huis heeft meegenomen ‘zijn’
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waarheid, die evenveel waard is als ‘de waar-
heid van de journalist’ die het bericht in de
krant heeft geschreven? Is de krant één grote
opinie-pagina? Is de beweerzin dat de Aar-
de plat is gewoon ‘een andere waarheid’ dan
de uitspraak dat de Aarde een aan de polen
enigszins afgeplatte bol is?

De bewering dat ‘iedereen zijn eigen waar-
heid heeft’ is vermoedelijk niet bedoeld als
een versie van waarheidsrelativisme, maar
meer dat iedereen gelooft in de waarheid van
zekere beweringen waarover geen overeen-
stemming te bereiken valt — God bestaat;
liberalisme is de superieure ideologie; onze
straffen zijn te laag; kunst zit altijd in het ver-
domde hoekje; de euro blijkt een heel slecht
idee; het leven is zinloos en bovendien veel te
kort; en vult u maar aan.

Waarheidsrealisme is de filosofisch positie die
luidt dat iedere beweerzin waar dan wel on-
waar is; helaas weten we lang niet altijd of een
gegeven beweerzin waar dan wel onwaar is,
maar dat komt dan door een gebrek aan ken-
nis of informatie, of doordat we de beweer-
zin niet goed begrijpen. Het ligt meestal aan
ons. In een geval als ‘het leven is zinloos’,
waarvan de waarheid onmogelijk vast te stel-
len lijkt, kan men argumenteren dat de spre-
ker eigenlijk geen bewering doet ‘het leven’,
maar over zijn leven, zijn mentale toestand.
Of misschien bedoelt de spreker te zeggen dat
God niet bestaat.

Wel bedoeld als een vorm van waarheids-
relativisme is de schijnbaar alarmerende uit-
spraak dat waarheid altijd relatief is, of wat
hetzelfde is: absolute waarheden bestaan niet.
Merk op dat men zowel waarheidsrealist als
waarheidsrelativist in deze zin kan zijn; de
eerder genoemde varianten van waarheidsre-
lativisme zijn onverenigbaar met waarheids-
realisme.

Waarheid is relatief. In velerlei kringen is
dit een geloofsartikel. Relatief ten opzichte
waarvan? Een aantal mogelijkheden dient
zich aan.

❧

Waarheid is altijd relatief ten opzichte van de
taal.

Tja, het predicaat ‘waar’ slaat op beweer-
zinnen (dan wel beweringen), dus op taal,
niet op iets anders, niet op woorden, laat
staan op iets buiten de taal — het is nonsens
te zeggen dat Donderdag waar is, of dat het
woord ‘waarheid’ waar is, etc. Wanneer dit
wordt bedoeld, dan is het alarmerende karak-
ter schijn, aangezien men niets anders doet
dan een voorbeeld geven van het taalkundi-
ge feit dat ieder predicaat gerelateerd is aan
een bereik van objecten waarop het van toe-
passing is. Specificatie van welke objecten is
een semantische regel die bijdraagt aan de be-
tekenis van het predicaat. Zo slaat het predi-
caat ‘eierleggend’ op levende wezens, niet op
geld, niet op boeken, niet op elektromagneti-
sche velden, etc. De bewering dat waarheid
relatief is ten opzichte van taal betekent dan
niets anders dan dat eieren leggen relatief is
ten opzichte van levende wezens. Vals alarm.

Aldus begrepen is de bewering dat absolute
waarheden niet bestaan van hetzelfde karak-
ter als dat blauwe maandagen niet bestaan.

Het kan niemand ontgaan zijn dat het ge-
bruik van het woord ‘relatief’ in bovenstaan-
de zin curieus is. Gewoonlijk staat relatief
staat tegenover absoluut. Snelheid is relatief,
versnelling niet; dit betekent dat de snelheid
van een auto afhangt van aan welk object men
het referentie-stelsel vast knoopt. De snelheid
van de auto is relatief omdat wij een ander
referentie-stelsel kunnen kiezen, ten gevolge
waarvan de snelheid van de auto een andere
waarde krijgt. Het Aardoppervlak is de keus
van de verkeerswetgever. Kiest men de zon,
dan suizen alle auto’s met enkele honderd-
duizenden kilometers per uur door de ruim-
te — zonder dat hun wielen daarvoor hoe-
ven te draaien. Voor versnelling geldt dat
niet: het ondergaan van een versnelling heeft
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fysisch aantoonbare gevolgen, het ondergaan
van een uniforme snelheid niet. Ander voor-
beelden: de reistijd is relatief ten opzichte van
je vervoersmiddel, je gewicht hangt af van het
zwaarteveld waarin je je bevindt.

Deze voorbeelden leren ons dat ‘A is relatief
ten opzichte van B’ betekent dat er een afhan-
kelijkheidsrelatie bestaat tussen A en B zo-
danig dat we B gemakkelijk kunnen kiezen.
Een ander referentie-stelsel kiezen is een fluit-
je van een cent en we in beginsel hebben ook
een keus tussen, zeg, auto of trein — een an-
der zwaarteveld kiezen is wat lastiger, maar
met een raket kom je een heel eind. De klas-
se van objecten waar een gegeven predicaat
op kan slaan, kan men daarentegen niet kie-
zen zonder de betekenis van het predicaat te
veranderen. We kunnen voor x in ‘x legt ei-
eren’ een vogelbekdier (waar) en een olifant
(onwaar) kiezen (levende wezens), maar niet
het getal 39 of een Uraniumkern. Omdat we
die klasse niet kunnen kiezen, is het curieus te
zeggen dat ‘eierleggend’ relatief is ten opzich-
te van levende wezens.

Een andere mogelijkheid om de uitspraak
dat de waarheid altijd relatief is en nooit ab-
soluut, is om ‘relatief’ niet langer op de vatten
als een afhankelijkheidsrelatie tussen predi-
caat en onderwerp (waardoor het begrip ‘ab-
soluut’ onzinnig wordt), maar als een predi-
caat van een beweerzin. Men kan zich dan
de klasse van alle beweerzinnen inbeelden; en
vervolgens beweren dat de klasse van bakbak

niet aanvaardt. Dit is vermoedelijk ingege-
ven door een verwerping van wat wel eens
smalend ‘Naı̈ef Realisme’ wordt genoemd.
Een naı̈ef realist gelooft dat de wereld precies
zo in elkaar steekt als die zich in de zintuiglij-
ke ervaring voordoet: de aarde draait om de
zon, de maan slinkt maandelijks tot een sik-
kel, verdwijnt, en zwelt dan weer aan tot een
schijf, overdag doen de sterren hun licht uit,
een stok breekt als je hem in het water steekt,
de Aarde is plat, etc. Naı̈ef Realisme is niet
zozeer een filosofische visie, alswel de tota-

le afwezigheid van iedere filosofische reflec-
tie. Naı̈ef Realisme is het wereldbeeld van een
kleuter.

Kleuters worden volwassen. Ook een su-
perieur intellect was ooit een kleuter — en
dus een Naı̈ef Realist. Het Naı̈ef Realisme
groeit op met de cognitieve ontwikkeling van
de kleuter tot volwassene. Maar Volwassen
Realisme is geen levensvatbare visie. Om ons
dit te doen beseffen was Kant nodig. Het eni-
ge wat wij kunnen kennen is zoals de we-
reld zich voordoet in onze ervaring en via on-
ze begrippen. De wereld an sich is onkenbaar.
De vraag naar hoe de wereld ‘echt in elkaar
zit’ is principieel onbeantwoordbaar. Zelfs de
zeer algemene bewering dat de werkelijkheid
op een bepaalde manier in elkaar zit, behoort
tot het eind der tijden tot het domein van
de vruchteloze speculatie. Vaarwel realisme,
welkom idealisme.

Maar als de wereld mijn voorstelling is, zo-
als Schopenhauer het op het individu zou toe-
spitsen, dan zijn er evenveel werelden als in-
dividuen. En dan zijn er evenveel lachen-
de filosofen van Rembrandt als mensen die
Zelfportret als Zeuxis hebben gezien. Hegel
zou zijn eigen draai aan het idealisme geven.
Schlegel dweepte met een mateloos subjecti-
visme. Husserl sloot zich op in het bewustzijn
(fenomenologie).

De Britse empiristen geraakten op hun ei-
gen manier tot niet minder idealistische slot-
conclusies: zijn is waargenomen worden (Ber-
keley); onze particuliere zintuigelijke erva-
ring is het enige waarvan we zeker kunnen
zijn (Hume); sense data zijn onze enige rots-
bodem (de jonge Russell). Voor de logisch-
positivisten was alles wat buiten de zintuiglij-
ke verficatie viel, cognitief zinloos (Carnap).

Tot diep in de XXste eeuw regeerde het ide-
alisme in de wijsbegeerte, zowel binnen de
‘continentale’ als de ‘Angelsaxische’ wijsbe-
geerte. Van de continentale wijsbegeerte is de
ene helft blijven rondbaggeren in het zwar-
te woud van Heidegger, terwijl de andere
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helft zich in de kamikaze-thesen van het post-
modernisme heeft gestort — een enkeling ont-
snapte en plaatste zich in de traditie van het
Amerikaanse pragmatisme van C.S. Peirce en
William James, zoals Richard Rorty.

Binnen de Angelsaxisch filosofie barstte na
WO II het debat los. Kant had door het rea-
lisme af te danken, het kind met het badwa-
ter weggespoeld. Want waar komt onze erva-
ring vandaan? Volgens Kant is de wereld an
sich verantwoordelijk voor het feit dat wij (zin-
tuiglijke) ervaringen hebben, maar zijn onze a
priori aanschouwingsvormen (ruimte, tijd) en
ken-categorieën (causaliteit, quantiteit, etc.),
dus wij, ervoor verantwoordelijk wat wij er-
varen, hoe wij ervaren. Kant kon echter niet
zeggen dat onze ervaring het gezamelijke ge-
volg is van wat er zich afspeelt in de wereld
an sich en onze ken-activiteit, omdat causali-
teit een ken-categorie is en dus per definitie
slechts elementen uit onze ervaring met el-
kaar kan verbinden, niet elementen uit onze
ervaringen met elementen uit de wereld an
sich. Kant blijft derhalve zitten met de vraag
waar onze (zintuiglijke) vandaan komt. We
hebben immers toch sterk de indruk dat we
het niet voor het zeggen hebben wat we gaan
ervaren. De magistrale Kantiaanse synthese
van empirisme en rationalisme wankelt.

Wie van zevenmijlslaarzen houdt: men kan
in de ontwikkeling van de Westerse wijsbe-
geerte vanaf de Oudheid tot heden drie stap-
pen onderscheiden, waarbij het aandachtsge-
bied steeds dichter bij de mens komt te liggen:

1. Werkelijkheid – Zijn (Plato, Aris-
toteles)
2. Kennis – Weten (Descartes, Kant)
3. Taal – Zeggen (Frege, Wittgen-
stein)

Is het mogelijk nog dichterbij te komen?

4. Bewustzijn – bewust zijn

De bewustzijnsfilosofie (Eng.: philosophy of
mind) floreert de laatste decennia niet minder

dan de taalfilosofie, maar het geest/lichaam-
probleem is al vanaf de Oudheid bij ons.
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