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Praten en puberen te Cambridge

F.A. Muller

GROOTS EN MEESLEPEND LEVEN, dat
wil naar eigen zeggen Neerlands groot-
ste mathematisch fysicus Klaas Lands-
man (1963). Requiem voor Newton is het
verslag van een dergelijk leven anno nu.
Het verhaal begint met de aankomst van
de ik-figuur in een propellervliegtuigje
van Suckling Airways te Cambridge.
Zopas is Kloss, zoals hij in Engelse mon-
den zal gaan heten, met lof gepromo-
veerd en hij heeft een aanstelling op zak
bij het Department of Applied Mathema-
tics and Theoretical Physics (DAMPT,
door sommigen uitgesproken als dam-
ned), waar onder andere Stephen Haw-
king ‘met zijn coterie van verpleegsters’
werkzaam is. Het verhaal speelt zich
goeddeels af in dit roemrijke Universi-
teitsstadje. Pas aan het einde van het
boek verlaat Kloss dit Akademische
Walhalla voor enig intercontinentaal
conferentiebezoek, om daarna het ver-
haal op onverwachte wijze te beéindigen
in een ander vliegtuigje.

De dunne rode draad van het verhaal is
de haat-liefdesgeschiedenis van Kloss en
de Deense miljonairsdochter Ellen, ook
werkzaam bij DAMPT. In dit opzicht is
het verhaal typerend voor de Neder-
landse literatuur, waar horden schrijvers
verslag doen van de meest avontuurlijke
periode in hun leven, te weten hun tijd
op de middelbare school, en van hun
kosmische ontdekking dat ook zij behept
blijken te zijn met de voortplantingsdrift.
Bij Kloss lijkt deze periode pas te begin-
nen na zijn doctoraat in de theoretische
fysika. Ze grijpt echter wel plaats in een
iets enerverender omgeving dan Oegst-
geest, Alkmaar of Hazerswoude.

De medewerkers en bezoekers van
DAMPT zwermen om Ellen heen als bij-
en om de honing. En niet alleen daar.
Overal waar ze verschijnt, is ze terstond
het middelpunt van de mannelijke be-
langstelling en komen bekenden even
met haar smoezen. Ofschoon Ellen offi-
cieel een vriend heeft, de aspirant-
veearts Hendrik uit Zuid-Afrika, komt
het tot de onvermijdelijke poging tot
bedpret tussen haar en ‘sexist number
one’ Kloss. Hendrik kan niet op tegen
zijn nieuwe concurrent en slaat, op een
onverwacht moment in het holst van de
nacht, Kloss twee weken Addenbrook’s
Hospital in met zijn cricketbat.

Een groots en meeslepend leven dient
sex en geweld te bevatten, dat heeft
Landsman goed begrepen.

BEGINNERSFOUTEN

Wat Landsman niet goed heeft begrepen
is dat een beschrijving van belevenissen
die ongetwijfeld op authentieke beleve-
nissen geinspireerd zijn, niet automa-
tisch in hoofd en hart van de lezer het-
zelfde oproept als wat de authentieke
belevenissen in hoofd en hart van de be-
lever hebben opgeroepen. Daar is lite-
rair talent voor nodig. Wat Landsman
ook niet heeft begrepen is dat de spreek-
stijl van minstens de hoofdpersonages
identificerend behoort te wezen. Door-
dat met regelmaat de alinea’s met ge-
sproken text elkaar afwisselen zonder
tussenkomst van de schrijver, en ieder-
een in dezelfde stijl spreekt, is het op den
duur niet duidelijk wie het woord voert.
Wil men toch weten wie het woord
voert, dan zit er niets anders op dan ali-



nea’s terug tellen totdat het gesprek be-
gint.

En wat, ten slotte, Landsman ook niet
heeft begrepen is dat men vrouwen en
gebouwen niet ‘mooi” moet noemen. De
kunst van het beschrijven bestaat erin
een zodanig treffende beschrijving te ge-
ven dat de lezer zelf denkt: “Wat moet
dat mooi zijn!” Eigenlijk heeft auteur de-
zes na vierhonderd bladzijden nog geen
flauw benul van hoe het gezicht van El-
len er uitziet, de klank van haar stem,
hoe ze beweegt, wat haar stijl van kleden
is, waar ze van houdt, enz. — behalve
dan dat ze blonde haren heeft, extreem-
linkse meningen debiteert en geen steek
uitvoert. Daar staat tegenover dat
Landsman soms, een literator waardig,
een venijnige observatie ten beste geeft,
zoals: Ik zou nog veelvuldig ervaren dat
het nemen van een taxi in Engeland geen
momentopname van de onderwereld
was, zoals in Amsterdam.” Jammer dat
Landsman de literaire kant van zijn ver-
haal onvoldoende aandacht heeft ge-
schonken en daardoor een rij beginners-
fouten heeft gemaakt — hetgeen trou-
wens ook iets zegt over het niveau van
de redacteuren van de uitgeverij (Con-
tact).

HELDEN

Gelukkig is het “literaire deel” van Requi-
em klein. De groots- en meeslependheid
van het leven van Kloss zijn niet gelegen
in zijn verhouding met Ellen, doch in de
wereld der fysische theorieén en filosofi-
sche ideéen. Door middel van hoorcol-
lege-achtige gesprekken met een keur
aan geleerde personen (waarvan de
meesten, op ‘Winnie de Pooh’ na, voor
ingewijden herkenbaar zijn aan de voor-
naam), leidt Kloss de lezer door de ge-
schiedenis van de natuurkunde, van het
prille begin, met Kepler, Descartes, Gali-
lei en Newton tot en met de moeilijke
interpretatie-problemen  rondom de
quantummechanika, met Bohr, Einstein,
Bell en Von Neumann, gestut door 73

bladzijden gevuld met 458 eindnoten en
nog eens 7 bladzijden referenties.

In zijn gesprekken streeft Kloss begrip na
in proza. Waar anderen halt houden
voor de wiskundige formule’s in de
meeste wiskundige tak van alle takken
van wetenschap (natuurkunde) en over
gaan tot beschrijving van de formule’s in
woorden, leggen Kloss en gespreksgeno-
ten uit in proza wat fysische theorieén
over de wereld zeggen en hoe men dat
het beste kan begrijpen. Hierdoor torent
deze spreektocht ver uit boven de gang-
bare, populaire uiteenzettingen.
Daarnaast beschikt Kloss over een ei-
genwijze oordeelskracht en vereert zijn
helden op onversneden romantieke wij-
ze. De allegrootste held van Kloss is de
‘alchemist en paranoide ruziemaker’
Newton, over wiens leven de hoofdpor-
tier van Trinity College hem uitvoerig op
de hoogte stelt. Dan komen de ‘egoist
zonder weerga’ Einstein, de ‘koude-
oorlogshitser” Von Neumann, de ‘nazi-
collaborateur’” Heisenberg, de ‘ijdeltuit’
Young en ‘de Nederlandse Einstein” Lo-
rentz. Zijn houding ten aanzien van
Russell (‘de held van mijn jeugd’) blijft
dubbelzinnig na een gesprek met Nigel
over hoe Russell vrouwen behandelde.
Niets moet Kloss evenwel hebben van
bijvoorbeeld de ‘reactionair’ Schrodin-
ger, de ‘flapdrol’ Popper, de ‘nepwis-
kunde’ van Dirac (‘een paling in een
emmer snot’), de ‘eendagsvlieg’ De Brog-
lie, en “de keizer zonder kleren” Bohr, die
‘zelden verder kwam dan het ad nauseam
herhalen van steeds dezelfde pseudo-
filosofische bezweringen’.

Trouwens, niet alleen natuurkundigen
zijn helden van Kloss. Op het muzikale
vlak is Bob Dylan ‘de Newton van de
popmuziek’, omdat hij het zingen en
componeren van volksliedjes tot een
kunstvorm heeft getransformeerd. Mick
Jagger is daarentegen ‘de ultieme verra-
der van de jaren zestig’ — Kloss ontwaart
hem te London naast prins Charles op de
VIP-tribune bij een concert van Dylan en
Neil Young, en ziet de bejaarde Rolling



Stone enkele maanden later met een das
om van de aristocratische Marleybone
Cricket Club (opgericht in 1787) in exclu-
sieve Pavilion seats naar een Test Match
kijken, omringd door dampende, piep-
jonge neukbeestjes.

BEWEEGREDENEN

Een ander noemenswaardig aspect van
Requiem is dat Kloss regelmatig in gaat
op de beweegredenen van zijn helden.
Wat zocht Newton bij de geheime ge-
nootschappen van alchemisten? Waar-
om was hij geobsedeerd door theolo-
gisch onderzoek naar de locatie en struc-
tuur van de Eerste Tempel? Waarom is
het genie Thomas Young relatief onbe-
kend gebleven? Waarom is Heisenberg
niet, zoals vrijwel al zijn collega’s (Born,
Pauli, Enstein, Schrédinger, Von Neu-
mann, Wigner, Frank) uit Duitsland ver-
trokken toen Hilter in 1933 aan de macht
kwam? Waarom bracht hij de Hitler-
groet aan een ieder die daar prijs opstel-
de? Waarom heeft hij zonder de gering-
ste scrupules de maatregelen van de na-
tionaal-socialistische regering ten uitvoer
gebracht, zoals vacatures opvullen van
weggejaagde Joodse collega’s? Waarom
heeft hij het geheime project geleid dat
ten doel had het nazi-regime een kern-
bom te bezorgen? Waarom heeft Heisen-
berg na de oorlog nooit de behoefte ge-
voeld zelfs maar een vraagteken te zetten
in zijn autobiografische schrifturen bij
zijn politieke handel en wandel? Kloss
vertelt een lang verhaal over de geschie-
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denis van het jonge Duitsland: de schei-
ding tussen de aristocratische Pruisen en
de burgerij met zijn Bildung-ideaal, het
belangrijke verschil tussen Kultur en Zi-
vilisation, Von Humboldt en zijn idee van
wat een universiteit is en zijn pact met de
Pruissische machthebbers, en meer. En
ineens kan men zich een voorstelling
maken waarom Heisenberg Duitsland
nooit heeft kunnen verlaten en heeft ge-
handeld zoals hij heeft gehandeld — ove-
rigens zonder hem politiek op enigerlei
wijze te rehabiliteren. Ook zulke be-
schouwingen vormen een integraal be-
standdeel van hoe de geschiedenis van
de natuurkunde zich in het hoofd van
Landsman ontvouwt.

Tot slot het volgende. Wellicht kan uit-
geverij Contact voor een volgende druk
wat minder lui zijn en een zaak- en
naamregister en een inhoudsopgave toe-
voegen, de wiskundige formule’s be-
hoorlijk zetten, in de eindnoten de vind-
plaatsen van de citaten precies vermel-
den, en de nu al legendarische blunder
van de jongste spellingshervorming cor-
rigeren (die endemisch is in dit boek:
‘kwantum’, enz.). Dit zijn onnodige la-
cunes in en lelijke smetten op een groots
drama der denkbeelden, dat mij aan de
haren vanaf bladzijde 1 naar bladzijde
340 heeft meegesleept. m

Klaas Landsman, Requiem voor Newton, Am-
sterdam/ Antwerpen: Contact, 2005; ISBN
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